Hablé a mi hijo del inicio del mundo, 

de las maravillas que verá y

en nombre del comienzo hablé

de lo dulce y lo amargo de ser

bajo el murmullo de agua tierna de su tiempo no nacido

Del horizonte le hablé 

esa línea que va de mi ombligo al suyo sin atarnos

hasta el amanecer hablé

con escritura nueva mi nuevo testamento 

Del elíptico transcurso del amor hablé

como si nunca antes hubiera sucedido 

“cada primer amor es el primero sobre el mundo”

dije: hijo.

Luego borré mis huellas

haciendo espacio a la nada 

para nada dejar a sus espaldas 

para que nazca sin peso que llevar a cuestas

ni penas añejas lejanas y ajenas 

Antes de que en él se hiciera la palabra

borré estos versos para dejarle intacto

el silencio esperanzado de una hoja blanca